








INDICE / INDEX

Prefazione - Foreword           4

Il Castello - Un bilancio di dieci anni di professione   

The Castle - A Ten-Year Reflection

Saggi critici / Critical Essays                                                                   9

                                                           

Lo spettacolo della caparbietà                               10

The Show of Stubborness

Il Rito Dell’Architetto 14

The Rite of the Architect

Studio             18

Soci Fondatori            20

Founding Partners

Premi Principali       22

Main Awards

Rassegna Stampa / Press   24

Opere     29

Works

Olgiata Sporting Club     30

Stealth   40

Supreme Sport Village   46

“Fontanile”   56

“L’Ulivo”   62 

Progetti  69

Projects

Italian Green District in Morocco   70

Iran Pavilion Expo 2015   76

Villae Minimae   82

     1        84

     2                  86

     3        88

     4        90

     5                       92

Rome’s Bailey Bridge Recycle   94

Recupero del Faro Spignon  98

Other Projects    104

Interni    111

Interiors

DC House   112

Mini Loft   118

Domus M   124

Appendice: Il mio primo progetto   130

Appendix: My first project

Contatti                                                                                    137



4    LAD  Laboratorio di Architettura e Design

Prefazione / Foreword

Il Castello-Un bilancio di dieci anni professione / The Castle - A Ten Year Reflection

In 1950, at the central and decisive moment of his career, Marcel Breuer 

wrote a letter to a minor customer who had commissioned him a home, one 

of the many that the Hungarian architect had planned and was building in the 

United States:

In those years, Breuer had left a backdrop of enormous difficulties and short-
comings; his studio and his successes were finally enlarging. Between 1945 
and 1956 more than twenty of her villas were built and in 1954 he would start 

designing the Unesco palace with Gropius and Nervi. At a time of such in-

tense concentration and frantic work, the Hungarian architect found the time 

to write such a letter on what was only a minor project, in open controversy 

with the buyer and had been triggered by an insignificant detail; why? 

One might answer, “For a matter of principle”, and perhaps this is true, but 

in the principle there is all of the attention and care that Breuer had put into 

his work, from the Wassily chair (drawn at twenty-three years) to the Whitney 

Museum, and these results we know are consequences of this. In the letter 
it is not only obvious the granitic awareness of his role and responsibilities, 

but the architect as the author emerges, not willing to compromise at even 

the slightest detail in a minor project as long as his signature remains on the 

drawings. In his view, accepting the modification of that window meant com-

promising the meaning of the entire architectural organism, the client being 

the first to be hurt by such an act.  

Certainly, for such an affirmed architect, it is not a problem to counteract the 
harshness of the commission. However, it must be remembered that Breuer 

I understand you gave the builder instructions to move the south garage window. Thought 
this is not too important a point, I object to it because all instructions should go through this 

office as far as the house and my design  are concerned. I am afraid we ahve come to a 
point where we will have to clarify this matter. It seems to me you ought to make up your 
mind if you want to build the house yourself or to build it with me. If I am to remain in the 
picture I must have the responsibility of the architecture and the technical features of the 

houses. My professional services consist not in taking orders from the client, but to do my 
best in his interests. 

In quegli anni Breuer si era lasciato alle spalle un passato di enormi difficoltà 
e di scarsità di commesse; il suo studio e il suo successo si stavano final-
mente ingrandendo, tra il 1945 e il 1956 furono costruite più di venti delle sue 

ville e nel 1954 avrebbe iniziato la progettazione del palazzo dell’Unesco con 

Gropius e Nervi. In un momento di così intesa concentrazione e di lavoro fre-

netico, l’architetto ungherese trova il tempo di scrivere una lettera del genere 

su un progetto minore, in aperta polemica con il committente, innescata per 

altro da un dettaglio insignificante: perchè?
 

Si potrebbe rispondere: “per una questione di principio” e forse è anche vero, 
ma in quel principio c’è tutta l’attenzione e tutta la cura che Breuer ha messo 
in ogni suo lavoro, dalla sedia Wassily (disegnata a ventitré anni) al Withney 

Museum e i risultati che conosciamo ne sono la conseguenza. Nella lettera 
non è soltanto evidente la granitica consapevolezza del proprio ruolo e delle 
proprie responsabilità, ma emerge l’architetto come autore, non disposto a 

compromettere neanche il minimo dettaglio di un’opera minore, fin tanto che 
porta la sua firma. Nella sua ottica, accettare la modifica di quella finestra 
equivaleva a compromettere il significato di tutto l’organismo architettonico 
e quindi danneggiare in primis il proprio cliente. Certo, per un architetto così 
affermato non è un problema contrastare tanto aspramente la committenza, 

Nel 1950, nel momento centrale e decisivo della sua carriera, Marcel Breuer 

scrive una lettera ad un cliente di secondaria importanza, che gli aveva com-

missionato una casa, una delle tante che in quegli anni l’architetto ungherese 

aveva progettato e stava costruendo: 

Prendo atto del fatto che lei ha dato al costruttore dirette indicazioni di muovere la fines-

tra sud del garage. Sebbene questo non sia un punto troppo importante, io mi oppongo 
perché, finché sono coinvolto nella progettazione e nella costruzione della casa, tutte le 
istruzioni al costruttore dovrebbero venire da questo studio. Temo che siamo arrivati ad 
un punto in cui dobbiamo delucidare questo argomento. Mi sembra che lei debba prima 
di tutto chiarire a se stesso se vuole costruire la casa da solo o se vuole farlo con me. Se 
proseguo con questo incarico devo avere la responsabilità dell’architettura e delle caratter-

istiche tecniche della casa. Il mio servizio professionale non consiste nel prendere ordini 
dal cliente, ma nel fare del mio meglio nei suoi interessi. 
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practiced the same uncompromising attitude even as a young man, when 

he exercised extreme confusion and frustra-tion. Indeed, perhaps such an 
intransigence was one of the causes for the scarcity of work for him until after 

the war.

I think every architect should practice or at least pursue professional ethics 

like Marcel Breuer’s, yet very few succeed at this. I certainly do not have the 
presumption to be part of one or the other, but indeed I have done the exact 

opposite. In reviewing the details of works that were performed differently 
from what had been thought, I often think of Alvaro Siza as he writes about 

his work: 

“Most of my project have never been realized. Some have only been partially completed, 
others have been profoundly modified and even abandoned. It is a condition with which to 
count. Architectural research that aims to be fully aligned with existing innovating trends…
cannot follow a linear evolution.” 

In our case, of course, we cannot rely on Breuer’s awareness or talent, or on 

Siza’s innovation and flexibility it requires. We are convinced that today, more 
than in the past, architecture, especially that which is built, is the result of 

many different and sometimes conflicting forces, and the designer is merely 
one of them. 

I happened to a hear a famous architect who expressed his satisfaction for 

his work that, once completed, was really the same as the rendering with 

which he had begun. I do not agree with this; I think design is a continuous 
work of problem solving and mediation with other instances that could com-

promise a work, but also improve upon it if such flexibility is necessary.

Regardless of the obligatory budget being done after ten years of profession-

al work, I feel confident that we have practiced architecture freely, for good 
and for evil, with all the difficulties that have been caused. Because architec-

ture and its exercise, especially in Italy, are difficult things and much more 
difficult than I could’ve predicted when I started. Rethinking the path that I

intransigente anche da giovane, quando esercitava in estrema ristrettezza e 

frustrazione, anzi forse proprio quell’intransigenza era una delle cause della 

scarsità dei suoi lavori fino a dopo la guerra. 

Credo che ogni architetto dovrebbe praticare o almeno ambire ad un’etica 

professionale come quella di Marcel Breuer, eppure pochissimi ci riescono e 

io di certo non ho la presunzione di annoverarmi tra loro, anzi tante volte ho 

fatto l’esatto contrario. Nel rivedere i dettagli dei lavori che sono stati eseguiti 
differentemente da come erano stati pensati, ripenso spesso ad Alvaro Siza,  
a quando scrive a proposito del proprio lavoro: 

“La maggior parte dei miei progetti non ha mai trovato realizzazione. Alcuni sono stati com-

pletati solo parzialmente, altri sono stati profondamente modificati e perfino abbandonati. 
È una condizione con cui bisogna fare i conti. Una ricerca architettonica che si proponga 
di inserirsi a pieno titolo tra le tendenze innovatrici esistenti [...] non può seguire un’evolu-

zione lineare”.

Nel nostro caso, ovviamente noi non possiamo contare sulla consapevolezza 

o sul talento di Breuer né sull’innovazione di Siza e sulla flessibilità che essa 
richiede, ma siamo convinti del fatto che, oggi più che nel passato, l’architet-

tura, soprattutto quella costruita, sia il risultato di tante volontà diverse, a 

volte tra loro contrastanti, e il progettista è solo una di queste.

Mi è capitato di ascoltare un famoso architetto che esprimeva la sua soddis-

fazione per il fatto che la sua opera principale, una volta ultimata, era davvero 

identica al rendering con il quale aveva iniziato. Non lo condivido: penso che 
la progettazione sia un lavoro continuo di soluzione di problemi e di mediazi-

one con le altre istanze che potrebbero compromettere un’opera, ma anche 

migliorarla, se vengono affrontate con la necessaria flessibilità.

Indipendentemente da ciò, di fronte all’obbligatorio bilancio che si fa dopo 
dieci anni di attività professionale, mi sento sereno nell’affermare che ab-

biamo praticato l’architettura liberamente, nel bene e nel male, con tutte le 

difficoltà che questo ha comportato. Perché l’architettura e il suo esercizio, 
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soprattutto in Italia, sono cose difficili, molto più difficili di quanto pensassi  
quando ho iniziato e nel ripensare il cammino fin qui percorso, i risultati otte-
nuti, buoni e cattivi, mi sembrano dei piccoli miracoli, se paragonati con 

l’enorme quantità di norme, burocrazia, rapporti personali,  condizioni econo-

miche o contrattuali, recessione, varie avversità che nella maggior parte dei 

casi impediscono la realizzazione di un progetto.

Di queste forze avverse, le peggiori ovviamente sono il blocco del settore 

edilizio e la crisi della professione, problemi non di certo nuovi alla realtà 

Italiana: basti pensare che già nel 1982, Manfredo Tafuri ci racconta che  “tra 

il ‘63 e il ‘69, “solo il 36% dei laureati in architettura svolge realmente la pro-

fessione” e che  “un calcolo approssimativo dei metri cubi realizzati in Italia 

da architetti dava nel ‘74 una cifra oscillante tra il 2% e il 3% sul totale”.

In poche parole, nel momento del boom edilizio gli architetti italiani manovra-

vano una fetta piccolissima della torta che rappresenta la produzione edilizia 

nel paese. Oggi, con la crisi e con la recessione, quella torta è diventata mol-
to più piccola e quella fetta deve essere divisa tra un numero di professionisti 

cresciuto esponenzialmente.

Insomma, la condizione dell’architetto spesso non é molto diversa da quella 

dell’agrimensore K., il protagonista del “Castello” di Kafka: una sera egli gi-
unge nel villaggio ai piedi del Castello del Conte, incaricato da quest’ultimo di 

arrivare per svolgervi la propria professione, ma una serie di ostacoli esisten-

ziali, burocratici e di contingenza glielo renderá difficilissimo, anzi impossi-
bile. Addirittura il sindaco del villaggio spiegherà all’agrimensore che è lì per 
sbaglio, che di fatto non ci sono incarichi da affidargli e che l’unico lavoro che 
egli può svolgere, se vuole, è quello di bidello della scuola.

Questa metafora e gli inquietanti numeri di Tafuri spiegano perché considero 

comunque soddisfacenti i risultati fin qui ottenuti e perché, ogni volta che 
lavoro su un nuovo progetto, mi sembra sempre di dover affermare - nonos-

tante tutte le mediazioni - una questione di principio, senza dubbio diversa da 

have traveled along, the results I’ve obtained, good and bad, seem to me to 

be small miracles when compared to the huge number of rules, bureaucra-

cy, personal relationships, economic and contractual conditions, recessions, 

and various other adversities that in most cases impede the realization of a 

project.

Of these adverse forces, the worst of course being the blockade of the con-

struction industry and the crisis of the profession which is certainly not new 

to Italian reality. Just think that in 1982, Manfredo Tafuri told us that “between 
’63 and ’69, only 36% of graduates in architecture actually carried out the 

profession” and that “an approximate calculation of cubic meters made in 

Italy by architects gave a figure oscillating between 2% and 3% of the total 
in 1974”.

In a nutshell, at the time of the building boom, Italian architects maneuvered a 

tiny slice of the cake that represented the construction in the country. Today, 
with the crisis and the recession, that cake has become much smaller and 

the slice is divided among an exponentially growing number of professionals.

In short, the architect’s condition is often not very different from that of sur-
veyor K, the protagonist of Kafka’s “Castle”: One evening, he comes to the 

village at the foot of the Castle of the Count, commissioned by the latter to 

arrive and do his job; but, of course, a series of existential, bureaucratic, and 

contingent obstacles made doing his job very difficult and nearly impossible. 
Even the mayor of the village explained to the surveyor that he was there by 

mistake, and in fact had no assignments to entrust to him. The only job, if he 
wanted it, was to be a janitor at the school.

This metaphor and the disturbing numbers of Tafuri explain why I am satis-

fied with the results I’ve obtained so far, and why, every time I work on a new 
project, I always seem to have to ask– despite all hesitations – the question 

of principle. This is no doubt different from Breuer’s, but contains an equal 
will to give the act of building meaning, which in the end is what distinguishes
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quella di Breuer, ma che ugualmente contiene la volontà di conferire all’atto 

del costruire un significato, che in definitiva è ciò che distingue l’architettura 
dall’edilizia.

La pratica dell’architettura è faticosa, spesso addirittura ostile, ma proprio 
questo la rende bellissima; trascorsi due lustri dalla fondazione dello studio 

è importante porsi degli interrogativi e, nel nostro caso, affermare con deci-
sione che ne è valsa la pena.

Dieci anni fa l’obiettivo principale che ci eravamo dati era quello di lavorare 

su progetti realistici, di trovare le condizioni per disegnare il maggior numero 

di edifici che poi fossero effettivamente costruiti. Anche la quantità allora ci 
sembrava importante, poi un giorno alla Biennale di Venezia del 2014 mi 

è capitato di vedere un breve film di Wim Wenders che riprendeva Peter 
Zumthor nella sua cucina, di mattina, mentre preparava il caffè. Nei gesti di 
quell’anziano maestro, pochi, lenti e precisi, c’era tutta la perfezione delle 

sue (relativamente poche) architetture.

Oggi occorre porsi un nuovo obiettivo per i prossimi dieci anni: mettere nei 

futuri progetti una ancor maggiore cura e attenzione, possibilmente la stessa 

che Breuer, Siza  e Zumthor hanno messo nei propri, ovviamente senza po-

ter disporre del loro stesso talento.

architecture from the building.  

The practice of architecture is tiring, often hostile, but that is what makes it 

beautiful; it is important to ask questions and, in our case, affirm that it was 
worth it.

Ten years ago, the main objective we given ourselves was to work on real-

istic projects, to find the conditions to do as many projects as we could. The 
quantity seemed important to us then, until one day at the Venice Biennale in 

2014 I happened to see a short film by Wim Wenders who had depicted Peter 
Zumthor in his kitchen in the morning as he made coffee. With the 
gestures of that old master, slow, precise, there was all the perfection of his 

(relatively few) architectures. 

Today, it is necessary to set a new goal for the next ten years: to put even 

greater care and attention into future projects, perhaps not with the same 

talent, but in a similar way, that Breuer, Siza, and Zumthor have put into their 

own.
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SAGGI CRITICI / CRITICAL ESSEYS
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Although far from pretending to outline all of the practice of theory, there re-

main two key components of theory itself. Bringing in the theme of practice, 
or the method by which architecture is produced, is often useful in finding the 
focal point to observe a set of work that is more or less homogenous. 

We are a generation of architects who began their professional careers just 

before – or soon after – the explosion of one of the biggest economic crises 

of the modern age, a generation that has had to measure its ambitions with a 

cold shower of realism. Only an unconditional passion for architecture has al-
lowed some to survive professionally. Merely by the fact of us still being here, 
still struggling, is in itself enough to narrate an uncommon story of tenacity.

When the alignment of the planets finally brings us to building an architecture, 
such an artifact brings with it the depth of sacrifice, battles, and contradic-

tions. Although far from undermining the work, this also makes it something 
more complex and articulated, paradoxically putting the work away from the 

banality of a too linear process. By operating in Italy, it can be said, to steal 
from Hölderlin, that “to the increasing danger, even what saves”.

The shortage of occasions generates maximum concentration: when you 

have a few cartridges to be shot, care should be taken to strive for purpose. 
This is often centered around architectural occasions that are not wasted but 

bounced off of a series of small miracles that emerge from a terrific, if not 
criminal, landscape. There are always a few battles in professional affairs 
that often are expended on defending reasons that only we can truly feel. 
Just as crossing over the fresh snow of the Alps is itself a small miracle, these 
inner conflicts are only resolved through the conviction of their good ideas 
and intuitions. 

Practicing architecture is not a profession, but a habit of life moved by im-

perative morals of redemption and of people’s living places. Practicing the 
architectural rite is almost a call, a state of grace to have achieved with de-

termination and consistency. We do not make architects, we are architects.

Lungi dalla pretesa di sfoggiar pratica di teoria, ci siano concesse due parole 

di teoria della pratica, almeno in forma di testimonianza. Sviscerare il tema 
della pratica, ovvero del metodo con cui si produce architettura, è spesso 
utile a trovare la giusta focale con cui osservare un insieme più o meno omo-

geneo di opere. 

Siamo una generazione di architetti, che si è trovata ad avviare la propria 
carriera professionale poco prima -oppure immediatamente dopo- l’esplo-

dere di una delle più grandi crisi economiche dell’età moderna. Una gener-
azione che ha dovuto misurare le proprie ambizioni -pompate a dismisura 

dentro le Università di Architettura- con una doccia fredda di realismo. Solo 
una passione incondizionata per l’architettura ha fatto sopravvivere profes-

sionalmente alcuni di noi: già solo il mero fatto di essere lì, ancora a lottare, 
sarebbe di per sé sufficiente a narrare una storia di tenacia non comune. 
Quando l’allineamento dei pianeti ci porta finalmente a costruire un’architet-
tura, quel manufatto porta con sé la profondità del sacrificio, delle battag-

lie, delle contraddizioni. Tutto ciò, lungi dallo sminuire l’opera, ne fa altresì 
qualcosa di più complesso e articolato, mettendo paradossalmente l’opera al 

riparo dalla banalità di processi troppo lineari. Operando in Italia, si può dav-

vero affermare, rubando da Hölderlin, che “al crescere del pericolo, cresce 
anche ciò che salva”. Proprio la scarsità di occasioni genera la massima 
concentrazione: quando si hanno poche cartucce da sparare si usa la mas-

sima cura nel prendere la mira. Spesso quindi si fa centro, le occasioni di ar-
chitettura non vengono sprecate e si inanella una serie di piccoli miracoli che 

emergono da un panorama edilizio terrificante se non addirittura criminale. 
Sono sempre un po’ delle battaglie le vicende professionali, spesso spese a 

difendere ragioni che solo noi sentiamo nel profondo. Traversate alpine sulla 
neve fresca, con la sola convinzione delle proprie buone idee e intuizioni. 
Praticare l’architettura, non è una professione, ma un’attitudine di vita mossa 
da un imperativo morale di redenzione dei luoghi di vita delle persone. Prati-
care il rito dell’architettura corrisponde quasi ad una chiamata: uno stato di 

grazia da dover raggiungere con determinazione e costanza. Non facciamo 
gli architetti, siamo architetti.

Lo spettacolo della caparbietà / The Show of Stubborness

Nicola Brembilla - Architetto, Studio Hypnos, Milano.
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Dunque non possiamo smettere d’essere architetti -togliere la toga- ed è 
uno spettacolo la caparbietà nella rotta, quel non cedere al facile disincanto, 

ma sempre perseguire con ottimismo gli obiettivi. Quell’ottimismo secondo il 
quale attraverso l’architettura si può migliorare il mondo è davvero una delle 
condizioni condivise dalla nostra generazione di architetti, il tutto nella cons-

apevolezza che anche il fronte più periferico può essere in grado di parlare al 
mondo intero da un momento all’altro. Questo perché quasi nessuno misura 
più l’importanza dell’architettura dai metri cubi costruiti, o dall’importanza del 

committente, bensì dal senso intrinseco di ogni storia, di ogni ricerca. In un 
certo qual modo, non abbiamo più scuse: il nostro personale fronte può con-

tenere, se ne siamo all’altezza, tutta l’architettura.

Può tutto ciò distinguere, tra differenti pratiche professionali, quelle di indis-

cusso valore? La risposta è no. Saper fare al meglio il mestiere è condizione 
necessaria, ma non sufficiente. Esistono due fattori che da sempre accom-

pagnano la pratica professionale dei migliori architetti. Il primo è l’esercizio 
della critica e della teoria, fosse anche nei modi più svariati e sincopati che 

si possano immaginare: Mies Van Der Rohe lasciò poche parole, ma così 
taglienti e profonde che esse non hanno mai smesso di riecheggiare in ogni 

dibattito architettonico successivo. Il secondo fattore è lo svolgere attività di 
ricerca progettuale pura.

Con tale termine si intende la progettazione svincolata da qualsivoglia com-

messa professionale o programma accademico. Dei due fattori, il meno con-

sueto e certamente più intrigante è il secondo. Per spiegarsi meglio, si tratta 
di redigere progetti d’architettura a partire da un proprio sentimento di ne-

cessità, da un’intima volontà di farlo e non da un’esplicita richiesta esterna o 

per cercare di evadere da una quotidianità che ci tiene in ostaggio. La storia 
dell’architettura è punteggiata di simili progetti, purtroppo quasi sempre con 
dosi massicce di autoreferenzialità e mal celato compiacimento, mentre è 
interessante notare qui un radicamento nella geografia e nella società dal 
quale sorgono. Vi è un gentile e profondo

does not easily yield disenchantment, and our goals are always pursued with 

optimism. The optimism that surrounds the notion that architecture can im-

prove the world is one of the conditions shared by our generation of archi-

tects, all aware that even the most peripheral front may be able to speak to 

the whole world from one moment to the next. Almost no one measures the 
importance of architecture by cubic meters built, or by the importance to the 

client, but by the intrinsic sense of every story, of every search. In a way, we 
have no excuses to achieve all we can with architecture. 

What distinguishes between professional practices is that each have an un-

disputed value. Knowing how to do the best job is a necessary condition, but 
not enough. There are two factors that always accompany the professional 
practice of the best architects. The first is the exercise of criticism and theory, 
even in the most varied and syncopated ways that they can imagine. Mies 
Van Der Rohe left only a few words, but they were so sharp and profound that 

they have never ceased to echo in any subsequent architectural debate. The 
second factor is to pursue design research.

With this term, design is understood to be free from any professional contract 

or Academic program. Of the two factors, the less common and certainly 
more intriguing is the second. To explain further, it is about drafting archi-
tectural projects from one’s own feelings of necessity, from an intense will 

to do so, and not from an explicit external request or attempt to escape as 

some sort of daily hostage. The history of architecture is dotted with similar 
designs, and are unfortunately almost always done so with massive doses of 

self-reference and malicious conceit, though it is interesting to note here that 

this has a root in geography and in the society from which they arise. There 
is a gentle and deep listening to places, before a kind of will to transform and 

to design self-affirmation. These projects are real gifts to the community, and 
solutions to non-questions are possible to be expressed. Shards of under-
standable practice concern everyone because of how they act on an urban 

scale.
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ascolto dei luoghi, prima ancora che una volontà di trasformazione e di au-

toaffermazione progettuale. Questi progetti sono dei veri e propri doni alla 
collettività, sono possibili soluzioni a domande non ancora espresse, sono 

schegge di prassi comprensibili a tutti e riguardanti tutti perché agiscono alla 

scala urbana.

Come il bravo panettiere che sforna sempre un po’ più di pane rispetto a 

quello che riuscirà effettivamente a vendere, in modo da non dover mai delu-

dere un potenziale cliente con la frase “ci dispiace, abbiamo terminato tutto”, 

così progettare motu proprio per la città in cui si vive è una straordinaria man-

ifestazione di architettura come servizio. Quel lavoro di ricerca affrontando 
l’ignoto, diverrà in seguito il sostegno più grande nei momenti difficili di una 
commissione pubblica o privata.

Questi liberi progetti di ricerca sono uno spettacolo di libertà e sfida allo sta-

tus quo.

Ma lo spettacolo è forse, prima ancora che nelle opere costruite o solo im-

maginate, nei risvolti delle biografie degli architetti, nella loro caparbietà d’in-

seguire un genuino ideale di perfezione, contro la naturale imperfezione del 

reale. Qualcuno, da fuori, potrebbe scambiarla per ingenuità. E sia.
Però, non dimentichiamolo mai, è questa presunta ingenuità, che farà di 
questo mondo un luogo migliore in cui abitare.

Like a good baker who always makes a bit more than he can actually sell, 

so to do you never have to disappoint a potential customer with the phrase 

“sorry, we’ve finished everything”. So, designing for the city you live in is an 
extraordinary manifestation of architecture as a service. To search for work 
dealing with the unknown will later become the greatest support in the mo-

ments where it is difficult to find a public or private commission. 

These free research projects are a show of freedom and a challenge to the 

status quo. 

But the show is perhaps, even before the works have been imagined or built, 

in the facets of the biographies of architects and in their capability to pursue 

a genuine ideal of perfection against the natural imperfection of the real. 
Someone, from the outside, could swap it by naivety and be it. However, it is 
important to never forget that it is this supposed ingenuity that will make this 

world the best place to live in.
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Progetto per una Teleferica a Monte Mario, Roma. Schemi di funzionamento a livello urbano. 
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La questione del disegno, in architettura, ha da sempre rivestito un ruolo 

centrale, anzi cruciale, per il raggiungimento del fine ultimo del costruire: 
la creazione di spazi utili al vivere, allo svolgimento delle attività umane, in 

primis all’abitare. Dietro questo ritagliare spazio, dietro questa sottrazione da 
vedersi con il senso di un’aggiunta vitale che è l’architettura, sono state rac-

chiuse insieme le migliori e peggiori aspirazioni civili, gli avanzamenti tecnici 

e culturali, il segno e le tracce dei tempi come dei modi di concepire la perma-

nenza, la continuazione dell’esistenza dell’uomo oltre i propri limiti biologici.

Il disegno, pur essendo esperienza unica e distinguibile mano per mano, 

è stato la lingua universale che ha permesso per secoli la trasmissione di 
quelle aspirazioni e di quegli ideali che hanno dato vita a ciò che comune-

mente viene indicato come progresso, e più semplicemente alle forme delle 

città e degli edifici che tutti abbiamo intorno. Il disegno è dunque espressi-
one, ma soprattutto prefigurazione di una speranza progettuale.

E’ noto come i primitivi usassero disegnare sulle pareti rocciose delle caverne 

in cui trovavano riparo. Quell’atto, ben lontano dall’idea di progetto come lo 
intendiamo oggi, è stato tuttavia identificato come vero e proprio rito propiz-

iatorio. Le scene di caccia che venivano rappresentate con segni tanto rapi-
di quanto realistici, dovevano ancora accadere al momento del loro essere 

tracciate. Dall’avverarsi o meno di quelle istantanee e dal loro esito positivo 
sarebbe dipesa la sopravvivenza dell’intera comunità. In
questo stesso significato di predizione evocativa è da leggersi la pratica del 
disegno di architettura.

L’architettura, nel suo farsi fenomenologico, è duale, divisa tra progetto e 
costruzione. Il progetto rappresenta la sua prima manifestazione, è pura in-

tenzione, si materializza solo sulla carta, ma contiene già in se tutti i carat-

teri della futura costruzione, ne è il Dna potremmo dire, pur essendo cosa 
estremamente diversa. Se infatti il primo prefigura la seconda, quest’ultima 
assume poi una marcata distinzione, poiché nulla può essere immaginato e 
calcolato totalmente ed in ciò è insito il concetto di esattezza. Il progetto

The issue of design has always played a central role in architecture, indeed 

a crucial one, to attain the ultimate goal of buildings: to create useful spaces 

for living, and for the development of human activities (the primary of which 

is living). Behind this is a sense of a vital addition to architecture, where the 
best and the worst have been enclosed in civil aspirations, and technical and 

cultural advances. The signs and traces of the times, as well as the ways to 
conceive permanence, and the continuation of man’s existence beyond his 

biological limits, are found. 

Design, while being unique and distinguishable by hand, has been the uni-

versal language that has allowed, for centuries, the transmission of those 

aspirations and ideals that have given birth to what is commonly referred to 

as progress. Simply put, this has led to the forms of cities and buildings that 
we live within. Design is therefore an expression, but above all a prefiguration 
of the hope one has for design. 

Through the drawings of our primitive ancestors, found on the rocky walls of 

the caves in which they resided, we know that this act, although far from the 

concept of design as we understand it today, has nevertheless been identi-

fied as a true propitiatory rite. Hunting scenes, for example, were done quick-

ly, with many signs, and were far from realistic. As they were more or less 
snapshots of their survival, it became about the survival of the entire com-

munity through these types of representations. This same type of evocative 
prediction is to be understood in the practice of architectural design.

Architecture, in its phenomenological phenomena, is dual, divided between 

project and construction. The project represents the first manifestation, pure 
intention, and while it only materializes on paper, already contains all of the 

characteristics of the future construction. It is the DNA, we might say, even 
though it is extremely different than the construction. In fact, if the former 
prefixes the latter, then the latter assumes a distinct distinction; nothing can 
be imagined and calculated totally, and the concept of accuracy is embeded 

in it. The project appears completed. Even in the imprecision of a prepartory

Il Rito Dell’Architetto / The Architect’s Rite

Gianfranco Toso - Artista, architetto e scrittore, Roma
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appare concluso. Anche nell’imprecisione di uno schizzo preparatorio, la 
futura costruzione appare approssimativamente esatta. In questa approssi-
mazione che si cerca di ridurre attraverso i codici della misura e della scala, 

risiede il passaggio fondamentale, l’aggiunta del costruire, l’adattamento e 

“l’incastro” proprio del cantiere, l’esperienza e l’apporto dei vari saperi coin-

volti a far fronte all’imponderabilità ultima del reale, iato incolmabile tra astra-

zione progettuale e concretezza della materia. Questo, che potrebbe
apparire come limite insolvibile del fare progettuale, ne è in vero il suo mo-

tore, ciò che lo spinge il più possibile alla definizione dei particolari, alla con-

siderazione precauzionale di tutte le possibili problematicità nel tradursi in 

costruzione.

Il disegno è questo: l’afflato del potenziale a trasformarsi in atto. Per tale 
motivo esso è mutevole, contraddittorio, soggetto a molteplici stesure ed a 
repentini cambiamenti.

La pratica del disegno manuale ha visto, nell’arco di un decennio, una pro-

gressiva distrazione nei suoi confronti da parte degli architetti. Il consolidarsi 
di quella che è stata vista come una vera e propria rivoluzione delle capacità 
espressive e tecniche del fare architettura, ha trovato sempre più numerosi 

adepti nell’uso degli strumenti digitali. Lungi dal voler qui delineare un bilan-

cio definitivo di questa che appare essersi però rivelata più come una “novità” 
che come “il nuovo”, non può non distinguersi ancora chi ha continuato a 
indagare i territori analogici, pur con parallele e caute incursioni nelle lande 

digitali.

E’ il caso dei disegni che vengono presentati a margine di queste righe e più 

avanti a corredo delle realizzazioni dello studio LAD. In questa ridotta selezi-
one, che per ovvie ragioni di spazio non rende merito alla vasta e stratificata 
produzione contenuta all’interno di trenta quaderni di lavoro, può aversi sol-
tanto una suggestione del metodo e delle idee portate avanti fino ad ora da 
Francesco Napolitano e Simone Lanaro. Eppure questo breve

sketch, what is to be constructed appears with approximate accuracy. The 
fundamental step of the addition of construction, the adaptation and “en-

gagement” is seen through this approximation, reduced through the codes of 

measurement and scale. The experience and the contribution of the various 
pieces of knowledge involved when dealing with the ultimate impossibility 

of the real, unmistakable breadth between design abstraction and material 

concreteness, could appear as an insoluble limit of design. Indeed, this is the 
engine of design, and is what drives what is possible to be determined by the 

details, to the precautionary consideration of all that is possible and problem-

atic in being translated into construction.

The drawing is this: the affliction of the potential to become a reality. For this 
reason, it is flexible, contradictory, and subject to multiple drafts and sudden 
changes. 

The practice of manual drawing has seen, for over a decade, a progressive 

distraction in its comparisons by architects. The revolution of the expressive 
and technical skills of making architecture has become increasingly adept in 

the implementation of digital instruments. Far from outlining a definitive bal-
ance of this, it seems to be more of a “novelty” than as “the new”, and cannot 

stand still for those who continue to investigate analogue territories, albeit 

with parallel and cautious incursions in a digital world.

It is the drawings that are presented in the margins, between the lines, where 

the achievements of the LAD study are seen. In this reduced selection of the 
vast and stratified production that has been created with over thirty work-

books, gives only a suggestion of the methods and ideas carried out thus far 

by Francesco Napolitano and Simone Lanaro. Yet, this short journey, these 
traits, these colors can immerse the observer into a clear, outlined, coherent 

universe. It is an architecture where there is no will to entertain, where there 
is no performance, but there is thought, whether it is shared or not. It is a 
scenario where what emerges from the LAD sketches is a direct function of 

a need, with a sense of “vital additions” referred to at the begginning of these
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viaggio, questi tratti e questi colori, riescono, a ben vedere, ad immergere 

l’osservatore in un universo chiaro, delineato, coerente. E’ un’architettura 
dove non c’è volontà di stupire, di intrattenere, dove non c’è performance, 
ma pensiero, condivisibile o meno. E’ uno scenario, quello che emerge dagli 
schizzi di LAD, in cui ogni cosa è diretta funzione di un bisogno, con in più 
quel senso di “vitale aggiunta” cui si faceva riferimento all’inizio di queste 

considerazioni.

Nelle prospettive, nei dettagli costruttivi e nelle note scritte a latere dei diseg-

ni, è evidente la ricerca di una vera significazione del mestiere di architetti, 
che va giustamente oltre il soddisfacimento dell’esigenza peculiare dei sin-

goli, spingendosi più avanti verso un ideale civile di convivenza, benessere e 

rispetto del contesto. Il lavoro di LAD non segue e non aspira a collocarsi tra 
le ultime tendenze del momento, quanto invece ad inserirsi profondamente 

nel solco di un antico esercizio, quello del costruire, che include necessaria-

mente in se una forte vocazione umanistica. 

Come potrà evolvere il cammino di questi architetti non è impossibile da 
intuire. La strada che hanno intrapreso, lo raccontano le opere prodotte ad 
oggi ed il metodo con cui continuano a procedere, potrà essere influenzato 
e determinato fino ad un certo punto dalle innegabili carenze culturali del 
presente in cui si trovano ad operare. La loro conoscenza, la loro dedizione 
ed incessante ricerca, li porteranno certo a dare la giusta forma allo spirito di 

questo tempo.

considerations.

In the prospects, in the construction details, and in the notes written down 

in the drawings, the research of a true meaning of the craftsmanship of ar-

chitects goes far beyond satisfying the peculiar demands of individuals, and 

pushes forward a civil ideal of coexistence, well-being, and respect for the 

context. LAD’s work does not follow and does not aspire to be among the 
latest trends of the moment, but rather to deeply embody the thrust of an 

ancient exercise, that of building, which necessarily includes a strong hu-

manistic vocation. 

How the path of these architects has evolved is not impossible to guess. The 
road that has been taken tells about the works produced to date, and the 

method with which they continue to proceed. This in itself can be influenced 
and determined to some extent by the undeniable cultural deficiencies of the 
present in which they are operating. Their knowledge, their dedication, and 
their incessant research will certainly give the right shape to the spirit of this 

time.
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STUDIO

STORIA HISTORY

LAD – Laboratorio di Architettura e Design è uno studio di Architettura fon-

dato a Roma nel 2006 da Simone Lanaro e Francesco Napolitano. L‟attività 
professionale riguarda tutti i livelli della progettazione architettonica, del de-

sign industriale e degli interni. L‟obiettivo costante dello studio è la ricerca di 
una elevata qualità nella progettazione a tutte le scale, finalizzata a trovare 
il giusto equilibrio tra la realizzazione ed il piano economico di investimento. 
L‟esperienza legata alla progettazione e alla costruzione di importanti edifici  
consente allo studio di unire il valore concettuale nell‟ideazione dell‟architet-
tura alla sapienza tecnica nella sua realizzazione. Le opere dello studio sono 
state pubblicate in libri, quotidiani e in alcune delle maggiori riviste italiane ed 

internazionali dedicate all‟architettura.

LAD (Laboratory of Architecture and Design) is a young architecture studio 

founded in 2006 by Simone Lanaro and Francesco Napolitano and based in 

Rome. The firm involves all sectors and levels related to architectural design, 
industrial design, and interior design. This includes design, feasibility studies 
and investment plans, as well as the construction management and technical 

support. The constant goal of the studio is to achieve a high quality of design 
at all scales. LAD aims to find the right balance between the creation and the 
economic investment. The firm blends a deep value of conceptual design 
with technical knowledge to bring projects to their realization. This fusion re-

sults in a unique design experience and subsequent construction of buildings 

of high architectural quality. The works of the studio are published in some of 
the major Italian magazines dedicated to architecture.



LAD  Laboratorio di Architettura e Design     19

LAD IN SETTE PUNTI LAD IN SEVEN POINTS

1. Il valore di un “architettura è il valore dell”idea che l‟ha generata. Tanto 
più facilmente tale idea è riconoscibile, tanto più apprezzabile è l‟esito della
sua realizzazione.
2. L‟idea in architettura si esprime attraverso la costruzione: l‟obiettivo del 
progetto è la sua realizzazione.
3. Il progetto è un mezzo per esprimere al meglio l‟idea, non è un fine, cosi‟ 
come il fine dell‟architettura non è l‟autocelebrazione del progettista o del 
committente.
4. L‟architettura è tettonica, non negazione di essa; l‟architettura è ordine e 
regola, non caos. 
5. L‟idea espressa dal progetto deve innescare, attraverso la sua attuazi-
one, un processo virtuoso dal punto di vista artistico, ambientale, economico 

e sociale.
6. Il lavoro progettuale presuppone l‟inevitabilità dei cambiamenti.
7. L‟operazione progettuale riguarda tutte le scale: il risultato deve essere 
raggiunto in generale come nel particolare, senza privilegiare una delle due

istanze rispetto all‟altra. 

1. The value of architecture is the value of its concept. The more recognizable 
the concept is, the more appreciable its final result will be.
2. In Architecture, the idea is expressed through construction; the objective of 
the project is always its realization.
3. The aim of Architecture is not the glorification of the Designer or the Client.
4. Architecture is respecting tectonic, not denying it; Architecture is order, not 
chaos.
5. The project’s concept is meant to trigger a sound process in an artistic, 
economic, enviromental and social way.
6. Design implies the inevitability of change.
7. Design regards all scales. The detail is as important as the whole: the re-

sult has to be reached both generally and particularly, without giving priority 

to one need at the expense of the other one.
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SOCI FONDATORI / PARTNERS

FRANCESCO NAPOLITANO

Architetto, 1979.
Co-fondatore

Maturità classica al liceo G.Mameli di Roma, voto 60/60. Formazione uni-
versitaria alla facoltà di Architettura “Valle Giulia” dell‟Università di Roma “la 
Sapienza”. Durante il corso di Laurea vince una borsa Erasmus che gli con-

sente di studiare per un anno al T.U. Delft, frequentando il Master of Science 
in Dwellings. Si laurea nel 2004 con lode e pubblicazione della tesi in Proget-
tazione Ambientale. Dopo la laurea vince il concorso per il dottorato di ricer-
ca ed inizia a collaborare con la Professoressa Cristina Benedetti ai corsi 

di Progettazione Ambientale e Tecnologia dell‟Architettura. Nel 2006 fonda 
LAD e nel 2008 consegue il Titolo di Dottore di Ricerca. Affianca all‟attività 
professionale quella di ricerca; è stato correlatore di numerose tesi di Laurea 
e ha svolto il proprio seminario nel corso di Progettazione Ambientale.

SIMONE LANARO

Designer, 1971.
Co-fondatore

Studi scientifici, formazione universitaria alla facoltà di Architettura dell‟Uni-
versità di Roma “la Sapienza”. Lavora dal 1991 nel campo del Design 
e dell‟arredamento di Interni. Nel 2001 fonda Millennium Design e lavora 
all‟arredamento di strutture alberghiere, immobili e delle abitazioni di “Luxury 
Places”, in Italia, in Francia e negli Stati Uniti. Nel 2006 fonda LAD. Si occupa 
del coordinamento e dello sviluppo di idee, progetti e del design degli interni. 
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FRANCESCO NAPOLITANO

Architect, 1979.
Co-founder

Classical studies, studied at the School of Architecture “Valle Giulia” at the 

University of Rome “La Sapienza”. During his studies, he earned an Erasmus 
scholarship that allowed him to study for a year at TU Delft, working towards 

a Master of Science in Dwellings. He graduated in 2004 with honors and 
publication of a thesis in Environmental Design. After graduation, he began 
work on his Ph.D., collaborating with Professor Cristina Benedetti in courses 
in Environmental Design and Architectural Technology. In 2006 he founded 
LAD, and in 2008 obtained the title of Doctor of Philosophy.
Alongside his professional research activity, he has been the supervisor of 

numerous theses and has completed a seminar in Environmental Design.

SIMONE LANARO

Designer, 1971.
Co-founder

Scientific studies, studied at the School of Architecture at the University of 
Rome “La Sapienza”. He has worked since 1991 in the field of Interior Design 
and furniture. In 2001 he founded Millennium Design, working on the
furnishing of hotels, real estate and housing “luxury places”, in Italy, France, 

and the United States. In 2006 he founded LAD, and is now responsible for 
the coordination and development of ideas, projects and interior design. 
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PREMI / AWARDS 

04 / 2015

“IAI Design Award 2014”

Winner

05 / 2016

“Italian Green District

In Marocco”

Winner
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09 / 2014

“romArchitettura”

prize

Winner

2010

“27-37 - Review of 

Young Italian Architects”

Selected

12 / 2013

“GiArch” at the Venice

Biennale - “Projects of

Young Italian Architects

Selected

10 / 2014

“RI.U.SO. 03 – Città e
Rigenerazione Urbana”

Mentioned

11 / 2011

“Premio Roma

Vocation”

Winner

11 / 2013

Iran Pavilion at EXPO

2015, Milan

Winner
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RASSEGNA STAMPA / PRESS 

14 / 07 / 2014

CORRIERE DELLA

SERA

Come trasformare

ruderi di cemento in una 

occasione di qualità

19 / 09 / 2013

RUM n.49

Små villor, stora 

visioner

18 / 01 / 2017

THE POOL BOOK

COOL OFF!, Fontanile

08 / 06 / 2016

Sole 24 ore Nella 

periferia est di Roma il

centro sportivo di 

Studio LAD

27 / 11 / 2013

LA REPUBBLICA

Le città volanti. Se il traffico
è appeso ad un filo

10 / 09 / 2014

DETAIL 7/8 Fassaden

Sportcenter bei Rom

vereint Schwimmbad und

Fitnessstudio unter einem 

Dach
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12 / 06 / 2013

ARTE e CRITICA

La voce “giovane” dell’

architettura italiana

12 / 01 / 2012

CORRIERE DELLO 

SPORT

La “forma” del benessere

01 / 03 / 2012

DOMUS

Rassegna facciate - 

Laminated Structure

29 / 11 / 2012

OTTAGONO

Il progetto “Vocazione 

Roma” architetti e

imprenditori insieme 

12 / 01 / 2012

CORRIERE DELLO

SPORT

Creatività nella capitale

16 / 02 / 2012

UTET GIARCH - LAD

Olgiata Shopping Plaza
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29 / 11 / 2011

LA REPUBBLICA

Il progetto “Vocazione 

Roma” architetti e

impreditori insieme 

29 / 11 / 2011

CORRIERE DELLA 

SERA

Il sogno romane degli

“under 40”

22 / 11 / 2010

INSIDEART

Lo spigoloso progetto

per rqualificare il 
quartiere romano 

15 / 04 / 2011

THE PLAN N.49

Olgiata Sporting Club

28 / 10 / 2010

PROGETTI

Olgiata Shopping Plaza

29 / 11 / 2010

EDILIZIA E TERRITORIO

Uno Stealth Fra le ville

dell’Olgiata
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11 / 06 / 2014

DESIGNBOOM

LAD lands the stealth 

shopping plaza in Rome 

02 / 09 / 2013

IL TEMPO.it

Teleferica anti-traffio su
Monte Mario

24 / 01 / 2014

ARCHDAILY 

Olgiata Sporting Club 

Featured

19 / 01 / 2014

ARCHDAILY

Milan Expo 2015: NJP LAD 
Win competition for Iranian 

Pavilion

23 / 05 / 2014

DESIGNBOOM

LAD visualizes five small 
villas isolated in natural 

landscapes

STAMPA ONLINE / WEB 

29 / 05 / 2016

ARCHDAILY 

Supreme Sport Village

Featured
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OPERE / WORKS  
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OLGIATA SPORTING CLUB

Tipologia – Type: 

Centro sportivo – Sporting Club 

Luogo - Location:  

Roma, Via Conti 

Programma - Program:  

7.500 m² interno (palestre+piscina)  + 80000 m² esterno 

L’Olgiata Sporting Club è situato nel bosco di una garden city alla periferia di 
Roma. L’edifico è composto di tre diversi padiglioni connessi tra loro. Quello 
centrale è il centro amministrativo e contiene l’entrata dove è alloggiata la 
scala principale e gli accessi. Attraverso questo spazio il visitatore può ac-

cedere agli spogliatoi al piano di sotto e poi ai due padiglioni laterali. Il padi-
glione sud contiene palestre, mentre il padiglione Nord piscine. I percorsi per 
raggiungere le differenti aree sono rigorosamente separati. L’esterno contie-

ne campi da calcio, da tennis e un campo da beach volley. Le travi a forma di 
boomerang sono in legno lamellare, calcolate e prodotte da Holzbau in Italia. 
La copertura del tetto è in zinco-titanio, prodotto da Rheinzink.

The Olgiata Sporting Club is located in the woods of a garden city on the out-

skirts of Rome. The building consists of three different, but connected, pavi-
lions. The administrative pavilion, at the center, contains the entrance where 
the main staircase and accesses are housed. Through this space the visitor 
can access the changing rooms downstairs and the two side pavilions; the 

south pavilion houses gymnasiums, while the pools are housed in the north 

pavilion. The paths to reach the different areas are strictly separate. The ex-

terior features soccer fields, tennis courts and a beach volleyball court. Boo-

merang beams are in lamellar wood, calculated and produced by Holzbau in 

Italy, and the roof cover is zinc-titanium, produced by Rheinzink.

Progetto - Design: 

2007 

Realizzazione - Completed:

2010 

Collaboratori - Team:

Michelangelo Sabuzi Giuliani, Maria Carla Lini, Marcello Amalfitano
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STEALTH

Tipologia - Type:  

Centro Commerciale – Shopping Center 

Luogo - Location:  

Roma, Via Cassia 

Programma - Program:  

2300 m² Negozi+ 2000 m² Parcheggio 

Progetto - Design: 

2006 

Realizzazione - Completed:  

2009 

Collaboratori - Team:  

Michelangelo Sabuzi Giuliani, Maria Carla Lini, Marcello Amalfitano.

L’artificialità di questo tronco piramide, segno tangibile dell’uomo pur memore 
delle pendenze naturali del terreno, fa si che il nuovo si offra come un’appa-

rizione controllata, sintesi dialettica tra architettura e ambiente, inteso anche 

come continuum storico. Come mastaba a protezione di una 
sacralità sottostante, la copertura in zinco titanio accoglie i luoghi deputati 

allo scambio ed al commercio locale. Se le architetture possono essere pa-

ragonate alle parole, allora l’etimologia di questo intervento è l’architettura 
militare, aerodinamica. Tutto ciò ha contribuito alla nascita di un soprannome 
per l’edificio, che viene spesso chiamato “Stealth”, come il caccia americano.                                                       

The artificiality of this pyramid trunk, itself a tangible sign of man, remembers 
the natural slopes of the earth, but makes the new appear as a controlled, 

dialectical synthesis between architecture and the environment, understo-

od as a historical continuum. Like a mastaba protecting one’s underlying 
sacredness, the titanium zinc coating welcomes places dedicated to local 

trade. If architecture can be compared to words, then the etymology of this 
intervention is military, aerodynamic. All this has contributed to the birth of a 
nickname for the building, often called “Stealth,” similar to American hunting.
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SUPREME SPORT VILLAGE

Tipologia - Type:  

Centro Sportivo – Sport Club 

Luogo - Location:  

Roma, Viale Giorgio Morandi 

Programma - Program:  

1700 m² Sport+ 300 m² Commerciale 

Il “Supreme Sport Village” è un centro sportivo situato a Roma, nel quartiere 
Tor Sapienza, nella periferia est della città, tra la Via Collatina e la Via Pre-

nestina. Il progetto si inserisce nelle aree verdi situate lungo Viale Giorgio 
Morandi ed è disposto nel lotto in modo che il volume architettonico funzioni
come un filtro tra il parcheggio e i campi sportivi. L’edificio è composto da tre 
unità funzionali: i primi due blocchi hanno un solo livello e una copertura pia-

na praticabile, il corpo principale presenta una copertura a due falde inclinate 

e una doppia altezza.

The “Supreme Sport Village” is a sports center located in Rome, in the Tor 

Sapienza district, on the eastern outskirts of the city, between Via Collatina 

and Via Prenestina. The project fits into green areas along Viale Giorgio Mo-

randi and is placed in the lot so that the architectural volume functions as a 

filter between the parking area and the sports fields. The building is made up 
of three functional units: the first two blocks have a single level and a flat sur-
face cover, whereas the main body features two sloping roofs and a double 

height space.

Progetto - Design: 

2009 

Realizzazione - Completed:  

2016 

Collaboratori - Team:  

Michelangelo Sabuzi Giuliani, Maria Carla Lini, Marcello Amalfitano. 
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FONTANILE

Tipologia - Type:  

Piscina Privata – Private Pool 

Luogo - Location:  

Tarquinia, Italia 

Progetto - Design: 

2014  

Questa piccola vasca si trova nel giardino di una villa al di sotto delle mura 

dell‟antica città di Tarquinia. Come le “Villae Minimae”, il “Fontanile” è stato 
pensato come una macchina per osservare il paesaggio: due muri di pietra 

incorniciano la natura isolando un unico punto di fuga. Questi elementi col-
legano idealmente tre  spazi all‟aperto: il paesaggio, la vasca e la pedana in 
legno. La forma e le proporzioni di quest’opera ricordano i vecchi fontanili di 
campagna presenti nella zona. Il progetto è finalizzato a creare uno spazio in 
armonia con natura e artificio, con la campagna e la città, e a permettere la 
contemplazione del paesaggio.

This small tub is located in the garden of a villa below the walls of the an-

cient town of Tarquinia. Like the “Minimae Wools”, the “Fontanile” has been 
thought of as a car to observe the landscape: two stone walls frame natu-

re by isolating a single point of escape. These elements ideally link three 
open spaces: the landscape, the bathtub, and the pedestal in wood. The form 
and proportions of this work recall the old country fountains in the area. The 
project is designed to create a space in harmony with nature and artifice, with 
the countryside and the city, and allow contemplation of the landscape.

Realizzazione - Completed: 

2015 

Cliente - Client: 

Privato - Private 

Designer:  

Matteo Bianchi  
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L’ULIVO

Tipologia - Type:

Piscina - Pool 

Luogo - Location:  

Pian di Spille (VT) Italia 

Progetto - Design: 

2015 

Il lotto di intervento era caratterizzato dalla presenza di alberi di ulivo, mentre 

la villa presentava una rientranza sul prospetto in corrispondenza dell‟ac-

cesso al giardino: questi due elementi sono stati utilizzati come principi ge-

neratori del progetto. Due assi ideali e ortogonali percorrono il lotto: il primo 
si identifica con il tronco dell‟ulivo ed è parallelo  alla villa, il secondo è in 
corrispondenza del  centro della rientranza ed è trasversale rispetto al fab-

bricato. Nel punto di intersezione di questi assi ideali è posta una pedana 
prendisole in legno di forma quadrata. Il sistema della piscina è una piastra 
in calcestruzzo armato bucata nella direzione longitudinale per accogliere gli 

elementi che la compongono: la vasca e il vano dell‟aiuola.

The intervention in this lot was characterized by the presence of olive trees, 

while the villa had a recess on the prospect near the entry to the garden: 

these two elements were the generators of the project. Two ideal and or-
thogonal axes run through the lot: the first follows the trunk of the olive tree 
and is parallel to the villa, the second being at the center of the recess and 

is transversal to the building. At the intersection point of these ideal axes is a 
square-shaped wooden sundeck. The swimming pool system is a reinforced 
concrete-plated plate, in the longitudinal direction, to accommodate the es-

sential elements: the tub and the compartment of the bed.

Realizzazione - Completed: 

2016 

Designer:  

Matteo Bianchi 

Crediti Foto – Photo Credits: 

Copyright © LAD 
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ITALIAN GREEN DISTRICT 

IN MOROCCO

Tipologia - Type:

Concurso - Competition - 1st Prize 

Luogo - Location:  

Casablanca - Morocco

Programma - Program:

m² 24.000 Edifici: m² 6.400 Industrie,
Laboratori, Uffici

L‟ “Italian Green District” come un elemento di un più ampio tessuto, come 
una stringa dell‟analisi di un codice DNA, che, soltanto quando è aggregata 
con tante altre costituisce un sistema compiuto. Come una stringa, il lotto è 
quindi di tipo lineare, come se il progetto riguardasse solo una strada di un 

sistema più grande. È un rettangolo lungo 402 m e largo 60 m, orientato sul-
l‟asse Nord-Sud. Gli elementi che costituiscono il suo codice sono gli edifici, 
il verde, i parcheggi, i sistemi fotovoltaici e i percorsi. Se più lotti vengono 
aggregati sull‟asse Est-Ovest si ottiene un sistema più ampio, un embrione 
di città. Se i lotti vengono aggregati sull‟asse Nord-Sud si ottiene un sistema 
urbano di tipo lineare. Allo stesso modo, i sistemi ottenuti possono essere tra 
loro connessi, ad esempio sul modello della città di fondazione antica con il 

cardo e il decumano.

The site of the “Italian Green District” project is rectangular, 402 m wide and 

60 m long, which is oriented along the north-south axis and elongated like a 

sequence of DNA. This sequence is made up of buildings, green spaces, par-
king for cars, photovoltaic systems, and circulation paths. Various sections, 
each with a different arrangement of these elements, are assembled on the 
North-South axis, creating a larger system, a linear urban form. In this way, 
the resulting systems can be connected together in various configurations, 
an example of which is based on the model of the ancient roman “città di 

fondazione”, or “foundation city”.

Realizzazione - Completed: 

2016 

Collaboratori - Team:  

Fabio Satriano, Michelangelo Sabuzi Giuliani

Claudia Scipioni, Alessandro Barile
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Programma - Program:

800 m² padiglione espositivo
Progetto - Design:

2013

Collaboratori - Team:

Njp Naqsh, E, Jahan Pars + LAD (Consultant/Site
Architet)

Nell‟estate del 2013 abbiamo partecipato con il nostro partner Iraniano NJP 
(Naqshe Jahan-e-Pars) al concorso ad inviti per il Padiglione Iran all‟Expo 
2015, e abbiamo vinto. L‟idea del progetto è che l‟edificio sia una sezione
del territorio Iraniano che mostri metaforicamente il funzionamento del “Qa-

nat”, un‟antichissima tecnologia di approvvigionamento idrico sotterraneo 
che per secoli ha portato energia e vita agli insediamenti umani nel territorio 

del paese.

In the summer of 2013, we were invited to participate with our Iranian part-

ners NJP (Naqshe Jahan-e-Pars) in the Iran Pavilion at Expo 2015, and we 
won. The idea of the project was for the building to act as a section of the Ira-

nian terrain, metaphorically showing the operation of the “Qanat,” an ancient

technology of underground water supply that has brought energy and life to 

human settlements throughout that territory of the country.

IRAN PAVILION

EXPO 2015

Tipologia - Type:

Concorso di progettazione per il padiglione

iraniano – EXPO 2015 – 1st Prize

Competition for Iranian Pavilion EXPO 2015

Luogo - Location:

Milano Expo 2015 - Italia
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VILLAE MINIMAE 

“Villae Minimae” raccoglie cinque progetti di ville unifamiliari isolate che, per 

ragioni diverse, non sono stati sviluppati o studiati oltre il grado di definizio-

ne della scala 1:200. In tutti e cinque i casi è stato richiestro di progetteare 
un’appendice distaccata di una proprietà più grande, situata nelle immediate 

vicinanze dei siti di progetto; per questra ragione le ville non contengono mai 

più di due camere da letto e gli spazi interni sono ridotti all’essenziale. Oltre 
alla funzionalità, per ciascun lavoro è stato esplicitamente richiesto che i ma-

nufatti fossero pensati come macchine per osservare il paesaggio.
 

I progetti hanno in comune un approccio di tipo provocatorio e utopico. Tutti i 
progetti si basano su una distorsione di una figura geometrica semplice; ogni 

operazione di distorsione è finalizzata a soddisfare un requisito di panorami-
cità degli ambienti interni che corrispondono a dispositivi per inquadrare la 

natura e quindi contemplarla. Questre caratteristiche oggettuali sottolineano, 

nell’iconografia del progetto, la dicotomia fra natura e artificio. Le ville, dise-

gnate tra il Gennaio del 2013 e l’Aprile del 2014 sono qui presentate con una 

selezione di disegni: uno schizzi, una schematizzazione dell’operazione di 

distorsinoe, e uno foto inserimenti. Viste le palesi difficoltà logitiche e norma-

tive, questi lavori si limitano ad occupare il territorio di confine tra il caso di 

studio e il divertissement.

“Villae Minimae” (Small Villas) is a collection of five isolated single-family 
villas that were developed and studied at a 1:200 scale. In all five cases, the 
projects were designed as ‘appendices,’ or as additions detached from larger 

properties but located in the immediate vicinity of those project sites. Thus, 
the villas never contain more than two bedrooms, and interior spaces are 

minimalistic. Beyond pure functionality, we were explicitly requested to think 
of these projects as artifacts, or as machines for obeserving the landscape. 

The projects have in comman a provacative and utopian approach. All 
projects are based on the distortion of a simple geometric figure; each distor-
tion is a device designed to correspond to a panoramic view from the interior 

space, framing nature and allowing for contemplation of the landscape. This 
characteristic underlines the iconography of the projects: the dichotomy be-

teween nature and edifice. The villas, designed between January 2013 and 
April 2014, are presented here with a selection of: one sketch, a diagram of 

the operational distortion, and a render. Given their conceptual nature, these 
projects occupy the border between case study and divertissement.



LAD  Laboratorio di Architettura e Design     83



84    LAD  Laboratorio di Architettura e Design

V.M. 1 

Tipologia - Type:

Residenziale, Villa Privata - Private Villa

Luogo - Location:

Castrocucco, Basilicata - Italia

Programma - Program

m² 230

Progetto - Design:

2014

Designer:

Francesco Napolitano

Collaboratori - Team:

Maurizio Giodice, Pietro Migliorati
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V.M. 2 

Tipologia - Type:

Residenziale, Villa Privata - Private Villa

Luogo - Location:

Perugia, Umbria - Italia

Programma - Program

m² 85

Progetto - Design:

2014

Designer:

Francesco Napolitano

Collaboratori - Team:

Maurizio Giodice, Pietro Migliorati
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V.M. 3 

Tipologia - Type:

Residenziale, Villa Privata - Private Villa

Luogo - Location:

Provincia di Antalya - Turchia

Programma - Program

m² 150

Progetto - Design:

2014

Designer:

Francesco Napolitano, Matteo Bianchi

Collaboratori - Team:

Saeed Amirzadeh, Maurizio Giodice, Pietro

Migliorati
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V.M. 4 

Tipologia - Type:

Residenziale, Villa Privata - Private Villa

Luogo - Location:

Trecchina, Basilicata - Italia

Programma - Program

m² 175

Progetto - Design:

2014

Designer:

Francesco Napolitano, Domenico Faraco

Collaboratori - Team:

Maurizio Giodice, Pietro Migliorati
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V.M. 5

Tipologia - Type:

Residenziale, Villa Privata - Private Villa

Luogo - Location:

Kish Island, Golfo Persico - Italia

Programma - Program

m² 200

Progetto - Design:

2014

Designer:

Francesco Napolitano

Collaboratori - Team:

Saeed Amirzadeh, Pietro Migliorati
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Tipologia - Type:

Concurso / Competition - 1st Prize 

Luogo - Location:  

Roma, Via Tor di Quinto

Programma - Program

m² 200

Questa è un’idea per recuperare i piloni del ponte Bailey in declino, che si 
possono vedere passando sulla strada di Tor di Quinto vicino Collina Fle-

ming. Tre inutili piloni di cemento armato salgono dalla superficie del fiume; 
erano i pilastri del vecchio ponte Bailey , smantellato negli anni ‟60 . La no-

stra idea prevede un accordo tra la pubblica amministrazione ed un soggetto 

privato pronto ad investire nel la demolizione di due piloni . In questo sforzo 
, la pubblica amministrazione concede al privato di recuperare il terzo pilone 

e di riutilizzarlo , costruendo una struttura a sbalzo re   movibile sul Tevere . 
Questa piattaforma può essere considerata una vera piazza pubblica al cen-

tro del fiume , disponibile a tutti e fornita di un bar coperto sul retro

The premise of this project is that there is an agreement between the public 

administration and a private moneylender ready to invest in the demolition of 

two pylons. Against this effort, the public administration allows the moneylen-

der to recover the third pylon and reuse it, installing a removable cantilever 

structure over the Tiber. This platform can truly be considered a public square 
in the middle of the river, available to everybody while providing a covered 

bar in the back. At the end of the license, the community can decide to remo-

ve the structure and destroy the third pylon , or to renew the license. As the 
public administration remedies a situation of urban decline (without investing 

any money), the investor creates and builds a business along with new job 

opportunities. All the while, citizens can occupy this urban cantilever square 
over the Tiber, where they can enjoy and see the river in a new way.

Realizzazione - Completed: 

2011 

Collaboratori - Team:  

Michelangelo Sabuzi Giuliani, Maria Carla Lini

ROME’S BAILEY BRIDGE 

RECYCLE 
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RECUPERO DEL FARO SPIGNON

Le idee principali che caratterizzano questa proposta sono due: la prima ri-

guarda l’iconografia e quindi lo spazio esterno, mentre la seconda riguarda lo 
spazio interno. La prima caratteristica è finalizzata a determinare un coerente 
ed armonico inserimento del nuovo volume architettonico nella preesistenza, 

attraverso una rilettura poetica della sua iconografia. La seconda caratteristi-
ca consiste nel proporre un’architettura che sia al suo interno trasformabile 

ed adattabile a diversi usi.

There are two main ideas that characterize this proposal: the first concerns 
the iconography and the outer space, while the second concerns the interior 

space. The first feature is to determine a coherent and harmonious insertion 
of the new architectural volume into pre-existence through a poetic re-rea-

ding of this iconography. The second feature is to propose an architecture 
that is internally transformable and adaptable to different uses.

Tipologia - Type:

Faro 

Luogo - Location:  

Venezia (VE)

Programma - Program:

Lighthouse Accomodation

Dimensioni - Dimensions:

130 m²

Progetto - Designed:

2016

Concorso:  

Secondo Classificato
Architettura e Interior:

LAD - Francesco Napolitano, Simone Lanaro

Collaboratori - Team:

Lorenzo Pericoli, Chiara Intreccialagli, Serena Bruno Gallo, 
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VILLA CH-O

Tipologia - Type:  

Villa Unifamiliare

Luogo - Location:  

Torre Squadrata, Todi (PG)

Programma - Program:  

Piano Terra: 2 Ingressi, Soggiorno - Cucina, Studio, 2 Bagni. 
Piano - 1: 3 Camere da letto, 2 Bagni 

Dimensione - Dimensions:

Sup. coperta: 200 m², Sup. Interna: 190 m², Giardino: 1010 m²
Progetto - Design: 

2017

Realizzazione: 

2018

Architettura e Interior:

LAD - Francesco Napolitano, Simone Lanaro

Collaboratori - Team:  

Lorenzo Pericoli, Chiara Intreccialagli, Serena Bruno Gallo

VILLA CH-ُُS

Tipologia - Type:  

Villa Unifamiliare

Luogo - Location:  

Torre Squadrata, Todi (PG)

Programma - Program:  

Piano Terra: Ingresso, Soggiorno - Pranzo, Cucina, Studio, Bagno. 
Piano - 1: 2 Camere da letto, 2 Bagni 

Dimensioni - Dimensions:

Sup. coperta: 114 m², Sup. Interna: 133 m², Giardino: 900 m²
Progetto - Design: 

2017

Realizzazione: 

2018

Architettura e Interior:

LAD - Francesco Napolitano, Simone Lanaro

Collaboratori - Team:  

Lorenzo Pericoli, Chiara Intreccialagli, Serena Bruno Gallo
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ESPACE EVENEMENTS DES GLARIERS, “Canopée”

Tipologia - Type:  

Competition - Public Space

Luogo - Location:  

Aigle, CH. 
Design:

2016

Partners:

LAD + HYPNOS SUTDIO, Milan
Collaboratori - Team:  

Lorenzo Pericoli, Claire Breuils, Alessandro Barile, Claudia Scipioni

CONTAINER SPORTS CENTER

Tipologia - Type:  

Centro Sportivo + Area addestramento cani - Sport Club + Dog Training 

Luogo - Location:  

Roma, Parco delle Valli 

Programma - Program:  

13 Containers 40’ Hc + 5 Containers 20’ HC 

Progetto - Design: 

2016

Collaboratori - Team:  

Lorenzo Pericoli, Chiara Scipioni, Alessandro Barile
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ETABLISSEMENT MEDICO SOCIAL LA CIGALE

Tipologia - Type:  

Competition - EMS 

Luogo - Location:  

Lausanne, CH. 
Design: 

2016

Partners:

LAD + HYPNO STUDIO, Milan
Collaboratori - Team:  

Domenico Faraco, Matteo Pericoli, Claire Breuils

ETABLISSEMENT MEDICO SOCIAL LES TINES - FONADATIONDU MINDI

Tipologia - Type:  

Competition - EMS 

Luogo - Location:  

NYON, CH.
Design: 

2015

Partners:

LAD + HYPNO STUDIO, Milan
Collaboratori - Team:  

Domenico Faraco, Matteo Pericoli, Claire Breuils
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5 CASE A PATIO E 12 CASE A SCHIERA

Tipologia - Type:  

Residential Buildings 

Luogo - Location:  

Rome, Italy

Programma - Program

Seven 93 m² row houses + Five 70 m² row houses + Five 90 m² patio houses
Design: 

2015

Partner in charge:

Francesco Napolitano

Collaboratori - Team:  

Domenico Faraco, Maurizo Giodice, Cecilia Caffari, Carla Terranova

COMPLESSO PAROCCHIALE “REDEMPTORIS MATER”

Tipologia - Type:  

Religious Building, Design Competition 

Luogo - Location:  

Cinisi, Palermo, Italy

Programma - Program

Church 750 m², Office 210 m², Other 960 m²
Design: 

2015

Collaboratori - Team:

Francesco Napolitano, Simone Lanaro, Domenico Faraco, Francesca Accica  
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“PADIGLIONE INFANZIA”

Tipologia - Type:  

Competition, Ludoteca per Bambini Disabili - Game Room for Disabled Children

Luogo - Location:  

Piano Integrato di Intervento “Garibaldi-Repubblica” - Milan

Programma - Progam: 

500 m Game Space + Offices + Services
Design:

2014

Partners:

LAD + HYPNO STUDIO, Milan
Collaboratori - Team:

Francesco Napolitano (Capogruppo), Gianfranco Toso, 

Maurizo Giodice, Nicola Brembilla (Upnos Studio)   

TELEFERICA MONTEMARIO

Tipologia - Type:  

Infrastructure/Cableway

Luogo - Location:  

Piazzale Maresciallo Giardino, Rome, Italy

Programma - Progam: 

320m long, 116m high cableway, 2 stations

Design:

2013

Collaboratori - Team:

Maurizo Giodice, Saeed Amirzadeh
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WOOD CUBE

Tipologia - Type:  

Private Villa

Luogo - Location:  

Plessix Balisson, Bretagne, France

Programma - Progam: 

40 + 40 m²
Design:

2013

Collaboratori - Team:

Saeed Anurzadeh

BLUE CHURCH

Tipologia - Type:  

Church, Invited Competition

Luogo - Location:  

Via Tieri, Rome

Programma - Progam: 

800 m²
Design:

2008
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DC HOUSE

Tipologia - Type:

Appartamento - Apartment, Interior Design

Luogo - Location:

Roma, Largo Elvezia

Programma - Program:

m² 300

Interior Designer:

Simone Lanaro

Progetto - Design:

2014

Realizzazione - Completed:

2014

L’intervento ha riguardato esclusivamente l’arredo della casa: il committente 

aveva acquistato l’immobile al termine di un consistente lavoro di rinnova-

mento caratterizzato da un apparato decorativo ti tipo classico. Il proprietario 
ci ha quindi incaricati in media res; gli unici interventi edilizi possibili han-

no riguardato un bagno e l’ingresso, che era separato dal soggiorno e che 

abbiamo avuto la possibilità di aprire. Il tema del lavoro è l’ottone acidato 
che ricorre nei dettagli di tutti gli arredi. Tutte le appliques, le abat-jour, le 
specchiere e i candelieri sono Selezioni Domus http://www.selezionidomus.
it/. Il Coffee table nero e la concolle nera sono di Mario Consolo http://www.
consolomario.it/ Tavolo, sedie, divani, poltrone, tavolino da caffè e tutti gli altri 
arredi sono stati progettati da LAD

Interior furnishing was the primary task here; the customer bought the house 

after renovation in classic style and contacted us “in media res” to complete 

the flat. Only two architectural changes were possible: a bathroom and the 
entrance, which we had the chance to open and connect with the living room. 
The project theme is the use of brass in several furniture‟s details. Appli-
ques, abat-jour, mirrors and candlesticks are by Selezioni Domus http://www.
selezionidomus.it/ The black coffee table and black consolle are by Mario 
Consolo http://www.consolomario.it/ Table, chairs, sofas, armchairs, coffee 
table and all the other furnitures were designed by LAD. The lithograph in the 
living room is by Hans Hartung; The photographs in the library are courtesy 

of Simone Bergantini.
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MINI LOFT

Tipologia - Type:

Ristrutturazione appartamento

Flat renovation

Luogo - Location:

Roma, Viale Parioli

Programma - Program:

m² 60

Interior Designer:

Francesco Napolitano, Simone Lanaro

Progetto - Design:

2013

Realizzazione - Completed:

2014

L‟immobile che contiene questo piccolo loft è un edificio del 1923 situato 
all‟inizio di viale Parioli, una delle strade più eleganti di Roma. L‟operazione 
principale è stata quella di invertire la zona giorno con la zona notte: questo
ha consentito alla sala di usufruire delle finestre più belle che affacciano sul 
viale. Durante il cantiere è stato scoperto un tetto in legno al di sopra del 
vecchio controsoffitto: è stato restaurato e dipinto in bianco. La piantana è la
famosa “Arco” di Achille Castiglioni, la applique è la “Tolomeo” di Michele De 
Lucchi.

This interior design work is located in a building that was once a social hou-

sing unit and is now fronting one of the most elegant streets in Rome. The 
main operation was to invert what was living space with the bedroom. During 
the renovation of the new living room, an old wooden roof was found on the 

top of the old ceiling: it was restored and painted in white. The lamp is the 
famous “Arco” by Achille Castiglioni, the applique is the “Tolomeo” by Michele 

De Lucchi
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DOMUS M

Tipologia - Type:

Ristrutturazione appartamento

Flat renovation

Luogo - Location:

Roma, Via Martelli

Programma - Program:

m² 300

Interior Designer:

Simone Lanaro

Progetto - Design:

2010

Realizzazione - Completed:

2011

Domus M è una casa privata situata a Roma, in un quartiere residenziale di 
lusso chiamato Parioli. La ristrutturazione ha coinvolto tutto il piano terra, e 
aveva lo scopo di ripristinare la casa da zero. Arredi crediti: tavolo Tulip di 
Eero Sarinen, tavolo Xilos, disegnato da Antonio Citterio per Maxalto, Couch 

da Andrew Martins.

Domus M is a private house situated in Rome, in a luxury residential district 

called Parioli. The renovation involved the whole floor plan, and was meant 
to reset the house from scratch. Furnitures credits: Tulip table by Eero Sari-
nen, Xilos table, designed by Antonio Citterio for Maxalto, Couch by Andrew 

Martins.
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Ho capito dopo molto tempo e con grande sforzo che il mio primo progetto di 

architettura risale a quandoavevo nove anni.

È andata così. Alle elementari condividevo con un amico la passione per i 
soldatini; quel bambino mi invitava spesso a passare il fine settimana con la 
sua famiglia, nella villa dei genitori vicino a Tivoli. Di giorno stavamo all’aper-
to, i soldatini invece erano un gioco serale, da farsi all’interno perché richie-

deva calma e precisione; ho ancora un bellissimo ricordo delle epiche batta-

glie che imbastivamo sul pavimento di casa sua.

I giocattoli che avevamo erano sostanzialmente piccole figure in plastica 
verde e riproducevano i soldati della prima o della seconda guerra mondi-

ale nell’atto di sparare con pistole, fucili o cannoni. C’erano anche le jeep, i 
carri armati, gli aerei, mezzi di trasporto di tutti i tipi, grandi e piccoli, antichi 

e moderni.

Ma la filologia non ci interessava affatto, né avevamo gli strumenti per capire 
le differenze cronologiche tra le divise dei soldati o tra le armi. Non ci interes-

sava neanche il problema della dimensione: schieravamo sulla stessa linea 

aerei più piccoli dei soldati e uomini più grandi delle jeep. Eravamo felici così, 
mischiavamo tutto e l’unica differenza che concepivamo era la separazione 
tra i due eserciti che si davano battaglia. Una volta il fratello del mio amico 
(che, per ironia della sorte, dieci anni dopo diventò un architetto) ci prese in 
giro per l’assurdità della nostra guerra e ci fece notare, con la 

sicumera del bambino più grande, l’implausibilità di uno schieramento nel 

quale un aereo aveva la dimensione di un uomo, per il semplice fatto che

Complicare è facile, semplificare è difficile. Per complicare basta aggiungere, tutto quello 
che si vuole: colori, forme, azioni, decorazioni, personaggi, ambienti pieni di cose. Tutti 
sono capaci di complicare. Pochi sono capaci di semplificare. Per semplificare bisogna 
togliere, e per togliere bisogna sapere cosa togliere […] La semplificazione è il segno 
dell’intelligenza. Un antico detto cinese dice: “quello che non si può dire in poche parole 
non si può dirlo neanche in molte.”

Bruno Munari

Complicating is easy, simplifying is difficult. To complicate Just add, all you want: colors, 
shapes, Actions, decorations, characters, environments full of things. All are able to com-

plicate. Few are able to simplify. To simplify, you have to take off, and to do this you need to 
know What to take [...] Simplification is the sign of intelligence. An ancient Chinese saying 
says “What cannot be said in A few words cannot be said even in many. “

Bruno Munari

I have realized, after a long time and with great effort that my first architectur-
al project dates back to when I was only nine years old.

It began when I was in elementary school, and with a friend of mine whom 

with I shared a passion for toy soldiers. He often invited me to spend the 
weekend with his family in their parish villa near Tivoli, and during the day we 

would play outdoors and all around the villa. At night, when we went inside, 
and were in a much quieter environment, we would become absorbed with 

the soldiers and executed with precision the epic battles that I still have beau-

tiful memories of to this day.

The soldiers we had were small, green plastic figures that were reproduc-

tions of those from the First or Second World War, and were depicted to be 

shooting rifles, cannons, and other guns. There were also toy Jeeps, tanks, 
airplanes, and all types of vehicles that were large, small, old, and modern.
But philology did not interest us at all, nor did we have the means to under-

stand the chronological differences between the soldiers’ uniforms or weap-

ons. We especially didn’t care about the blatant issue of scale, in that the 
planes were the same size as certain soldiers, or that some soldiers were 

larger than the Jeeps.

We were just happy, and as we mingled around the only differences we were 
concerned with were between the two battling armies. My friend’s brother 
(who, ironically, became an architect ten years later) pointed out to us the 

absurdity of our war. With the complacency of an older child, he told us how 
such deployments would be impossible due to the fact that a man was the

Appendice

Il mio primo progetto (e altre storie sulla semplicità) 

My first project (and other stories about simplicity)
Francesco Napolitano
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questo non poteva neanche salirvi a bordo.

Rimasi annichilito, senza parole. Mi aveva rivelato in quel momento il senso 
dei concetti di scala e di realismo, senza i quali non era più possibile divertirsi. 

Da quel momento in poi cambiò il modo con il quale giocavamo a soldatini. 
Se prima la parte più importante e divertente del gioco era lo scontro tra i due 

eserciti, con tutti i suoni degli spari fatti con la bocca, adesso la parte più bella 

era diventata la preparazione della battaglia. Ora era importante disporre le 
armate in modo più o meno strategico o prevedere gli attacchi del nemico per 

potersi difendere: c’erano due elementi in più nel nostro gioco: la ricerca del 

verosimile e la progettualità verso di esso.

Così una sera, nel preparare le basi militari del mio esercito decisi che le 
solite scatole delle scarpe che usavamo come bunker non bastavano più: 

volevo fare una base nuova, che fosse adatta agli aerei e ai carri armati, ma 

soprattutto una base che mi piacesse.

Lì avevamo tutto, le matite, le forbici, le penne e i quaderni per fare i compiti 
per il lunedì. Presi un foglio di carta e piegandolo ne ottenni molto semplice-

mente una specie di volta a botte che attaccai con lo scotch su un cartoncino 

piano. La piega – per un caso fortuito - non era simmetrica e il risultato era 
una specie di copertura a sezione costante con una pendenza su un lato. 
Mi piacerebbe progettarla oggi: la immaginerei come una copertura sottile 

in calcestruzzo armato. Sbirciando l’interno del mio modellino mi piacquero 
la bianchezza e la semplicità di quell’interno e mi dissi: “Lo voglio fare mod-

erno”. Davvero non so dire da dove pescai quel termine, moderno, e come 
feci ad associarlo al candore o alla leggerezza di quella copertura. Decisi di 
lavorarci su.

Presi le forbici e tagliai una parte del fronte più basso; al posto del buco attac-

cai dall’interno delle strisce di scotch e ne uscì fuori una vetrata. Riguar dai 
dentro il modello da uno dei lati corti: la luce pioveva all’interno. Bene. 

same size as a plane, which he wouldn’t even be able to board.

I was annihilated, speechless. A sense of scale and realism was revealed to 
me at that moment, with which it was no longer possible to have fun.

From that moment on, the way we played had changed. Before, the most im-

portant part and real fun of the game was the clash between the two armies, 

with all of our sounds of shooting and preparing for battle. Now, it was more 
important to have the armies defend from enemy attacks in strategic and 

anticipatory ways; two new elements, the search for realism and the need to 

design towards it, were now a part of our game.

So, one evening, when preparing the military bases of my army, I decided 

that the usual shoe boxes that we used as bunkers were no longer enough. 
I wanted to make a new base that would fit all of the planes and wagons and 
armies, but most importantly, would be one that I liked.

At the house, we always had everything that we needed to complete our 

homework for Monday: pencils, pens, scissors, and notebooks. I took a sheet 
of paper, and folded it into a sort of barrel vault which I attached to a flat piece 
of cardboard with Scotch tape. The fold – fortuitously – was not symmetrical, 
and the result was a kind of canopy that sloped to one side. I wish I could de-

sign it again today, and I imagine it now as a sort of thin, reinforced concrete 

cover.

As I peeped into the inside of my model, I admired the whiteness and simplici-

ty of the interior, and thought to myself, “I want to make it modern”. Of course, 
I didn’t know what I had truly meant when I said the term, “modern”, and how 

it was associated with the candor or lightness of that cover. Nevertheless, I 
decided to work on it.

Taking the scissors, I cut into an area of the lower facade, but instead of 

making a hole I had actually revealed a strip of the Scotch tape. It resembled
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Ripresi le forbici ed incisi un taglio nella carta sulla copertura, dal lato oppos-

to alla vetrata. Piegai la lingua di carta e ne feci una scala curva che dall’in-

terno saliva sulla copertura, ma senza volume di sbarco. Oggi quella scala 
mi ricorderebbe Oscar Niemeyer, ma credo che l’idea di farla in quel modo 

mi fosse venuta dall’immagine della scala della villa al mare dei miei genitori.

Riguardai all’interno e qui successe la cosa più incredibile: mi piacque, era 

finito. E non ci avevo messo neanche tanto tempo!

Ho ritagliato e poi fotografato una copia fatta a memoria di quel modellino, 

inevitabilmente distorta ed edulcorata dal filtro del tempo e delle tante sovra-

strutture che inevitabilmente ho sulle spalle. È venuta malissimo. Osservan-

dola mi viene da pensare che in quel momento seppi quando fermarmi. Dopo 
aver aggiunto due elementi (la vetrata e la scala) tra loro contrapposti fui 

- non so come - in grado di apprezzare una cosa che solo anni dopo, e con 

uno sforzo enorme, riuscii di nuovo ad amare: il vuoto.

Quella visione è rimasta sepolta nella mia memoria per anni. Come se tutta 
la mia educazione visiva fosse riducibile ad una continua, incessante aggi-

unta di elementi superflui, oggi ripenso a quel modellino come ad un punto 
di equilibrio e controllo che non ho più raggiunto. La leggerezza diafana e la 
gioia esatta di quello spazio oggi mi ossessionano come lo slittino di Charles 

Foster Kane.

Credo che, per quanto mi riguarda, l’esercizio dell’architettura coincida con la 

nostalgia di quell’immagine remota e perduta, come se essa fosse l’unica ad 

essere stata effettivamente farina del mio sacco. La ricerca di quell’immagine 
é la ricerca della semplicità, che non è mai il punto di partenza, anzi è il punto 
di arrivo di una lunga strada. Un famoso schizzo di Sverre Fehn sintetizza 
bene il concetto: rappresenta, in modo quasi bambinesco, il mondo con un 

cerchio; sulla parte superiore del cerchio c’è la Villa Rotonda di Palladio, in 
basso, al polo opposto, c’è un uomo (forse lo stesso Fehn?). Tra l’architettura 
e l’uomo ci sono i passi necessari per raggiungerla. Per arrivare alla perfetta

a sort of stained glass, and I continued the pattern on one of the short sides 

so that light poured in. “Good”, I thought. I continued, and engraved a cut 
into the cover on the opposite side of the window, and bent the paper tongue 

around to make a curved staircase. From the inside, it was still connected to 
the cover, but was without volume or landings. Today, the form and scale of 
this reminds me of Oscar Niemeyer, but back then what I think had inspired 

me were the stairs of my parent’s villa near the sea.

I looked around inside, and the most amazing thing happened- I liked it, and 

I felt finished. And best of all, I hadn’t even put in much time.

I cut and photographed a copy in order to remember the model that has in-

evitably been distorted and sweetened by the filter of time, and by the many 
superstructures that now rest on my shoulders. Reminiscing about it now, I 
can see how critical it was that I had somehow known when to stop. After 
adding only two elements (the glazing and the staircase) against each other, 

I was able to – although again I do not know how – appreciate something that 

only years later, and with tremendous effort, I am able to love again: the void.

That vision has been buried in my memory for years, and as if all of my visual 

education was reduced to a continuous addition of superfluous elements, I 
now remember that model as a point of balance and control that I have not 

been able to reach since. The diaphaneity, lightness, and the exact joy of the 
space reminds me of the sledding of Charles Foster Kane, and is a feeling 

that I have been fixated upon.

I believe that, as far as I am concerned, the exercise of architecture coincides 

with the nostalgia of that image, remote and lost, as if it were the only one 

that mattered. To re-examine it is really a quest to rediscover simplicity, which 
itself is never the point of origin but rather a point of arrival that can only be 

reached after a long time. A famous sketch by Sverre Fehn synthesizes this 
concept well. It depicts the earth, as a circle, with Palladio’s Villa Rotonda on 
the top and a man (maybe Fehn?) on the opposite pole. 
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Perdere tempo nella progettazione significa non soltanto riflettere, ma nche 
non rinunciare alla dimensione del gioco infantile, dell’utopia, dell’ideale o 

persino del delirio. Solo perdendo quel tempo è possibile, per un attimo,  di-
menticare tutto ciò che abbiamo imparato da adulti e avere la mente talmente 
sgombra da disegnare, rapidamente, uno schema semplice ed efficace. 
Scrive il poeta: “Importante è ricordare, ancora più importante è dimenticare”. 
Nel dimenticare (temporaneamente) la propria formazione, i maestri, la Sto-

ria, le scienza delle costruzioni, la tecnica, la distribuzione, i requisiti eco-

nomici o le indicazioni del committente, emerge il desiderio, esce fuori cosa 

veramente si vuole dal progetto.

semplicità di quell’opera, l’architetto deve percorrere il più lungo percorso 

possibile sulla terra e per farlo bisogna perdere molto tempo, ammesso che 

sia davvero raggiungibile.

Uno degli assunti più comuni sulla libera professione riguarda proprio il tem-

po: bisogna raggiungere il  miglior risultato nel minor tempo possibile. Vale 
quindi la pena di fare progetti rapidi e semplici, ma la semplicità, come ab-

biamo visto, richiede anni, mentre un progetto deve spesso essere pronto 

in fretta, perché c’è una scadenza o perché il committente deve costruirlo. 
Emerge così una delle contraddizioni intrinseche a questo mestiere: vengono 
bene i progetti sui quali si é perso (non impiegato) parecchio tempo e quelli 

che sono stati elaborati rapidamente, con leggerezza, senza pensarci troppo 

su. La contraddizione consiste nel fatto che spesso le due cose coincidono. 
Nelle sue Lezioni Americane, Italo Calvino racconta una favola a proposito 

della rapidità:

Between the man and the architecture are steps, and to achieve the per-

fect simplicity of Palladio’s work, the architect must walk the longest possible 

route around the earth, wasting a lot of time but reaching it nonetheless.

One of the most common assumptions about the free profession is time it-

self- one must accomplish the best result in the shortest amount of time. Of 
course it is worth doing quick and simple projects, but simplicity, as we have 

seen, takes years, whereas a project must often be ready quickly due to an 

expiration or because of the client’s needs. Thus, one of the contradictions 
intrinsic to this craft emerges: projects that have been lost (not used) for a 

long time are often times better projects, ones that have been elaborated on 

quickly, lightly, or without too much thinking. The contradiction is that often 
times these two things coincide. In his American Lessons, Italo Calvino tells 
a fairy tale about speed:

Losing time in design teaches one to not only reflect, but to not give up as 
well, and to see through the lense of a child, a utopia, an ideal, or even de-

lirium. By losing that time, it is possible, for a moment, to forget all that we 
have learned as adults and have our minds become simpler. The poet writes, 
“It is important to remember, and even more important to forget”. Temporarily 
forget your training, your Masters, your history, building science, technology, 

distribution, and economic requirements. Forget even the directions of buy-

ers, and the desire, what you really want from the project, will emerge.

Ever since I started this craft, I have always designed a series of watercolors 

for every project I make. At the end of the day, I reopen my book and add 
color to sketches I’ve done in pencil to sort of retrace or re-evaluate them. I 
always perform this small rite, and try to do it during my hours in the office

“Among the many virtues of Chuang-Tzu there was a skill in drawing. The King asked him 
for the design of one crab. Chuang-Tzu said he needed five years of time and a villa with 
twelve servants. After five years the design had not started yet. “I need five more years,” 
Chuang-Tza said. The King agreed. After ten years, Chuang-Tza took the brush and at 
one point, with one gesture, drew a crab, the most perfect Crab that had ever been seen.”

“Tra le molte virtù di Chuang-Tzu c’era l’abilità nel disegno. Il re gli chiese il disegno d’un 
granchio. Chuang-Tzu disse che aveva bisogno di cinque anni di tempo e d’una villa con 
dodici servitori. Dopo cinque anni il disegno non era ancora cominciato. «Ho bisogno di 
altri cinque anni» disse Chuang-Tzu. Il re glieli accordò. Allo scadere dei dieci anni, Ch-

uang-Tzu prese il pennello e in un istante, con un solo gesto, disegnò un granchio, il più 
perfetto granchio che si fosse mai visto”.
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Da quando ho iniziato questo mestiere, disegno sempre una serie di ac-

querelli per ogni progetto che faccio. A fine giornata riapro il mio blocco e 
passo il colore sugli schizzi fatti a china o a matita, come per ripercorrerli o 

rianalizzarli. Mi impongo ogni volta questo piccolo rito e cerco di farlo nelle 
ore di ufficio, rubando un poco di tempo al mio lavoro. Disegno in genere 
prospettive a mano libera, spesso fuori scala o sproporzionate; lo faccio ap-

positamente, perché in quella prima fase non cerco l’immagine o l’idea

dell’architettura sulla quale lavoro: quei disegni mi servono piuttosto per fis-

sare il desiderio che, progettando, voglio inseguire. Quando ho finito li guar-
do e mi sembrano dei giocattoli nuovi, mi rendono euforico come quelli che, 

da bambino, trovavo sotto l’albero di Natale. Solo dopo questo rito inizio a la-

vorare con gli strumenti più tradizionali, con i ferri del mestiere, riga, squadra, 

lucidi, computer, cad ecc.Quando il progetto ha preso una configurazione e 
delle proporzioni plausibili mi fermo, perdo un altro po’ di

tempo e disegno una seconda serie di acquerelli. In questi ultimi la traccia 
del desiderio espresso dai primi, se c’é, appare molto ridimensionata, ma 

sono più semplici. Penso sia normale, ma è comunque per me interessante 
il confronto tra la prima e la seconda stesura, proprio perché la prima mi ri-

porta al principio, come se fosse una ur-forma dell’architettura che disegno, 

mentre la seconda deve verificare che il lavoro e il tempo hanno prodotto una 
semplificazione. 

Con questo non voglio affermare di essere riuscito a fare architetture o pro-

getti semplici, voglio solo dire che l’obiettivo è quello. Riguardando gli ac-

querelli, a distanza di anni, mi sembrano comunque troppo complessi, li vor-

rei ridisegnare più semplici. È come se mi biasimassi per aver voluto mettere 
troppe cose sulla carta o per non aver azzardato una maggiore essenzialità. 
Mi consolo ravvisando che con l’andare del tempo sono diventati effettiva-

mente più leggeri, meno complicati: piano piano viene meno la paura di dire 

poco, sapendo che, per fare un buon progetto, in quel poco deve esserci 

tutto. L’ultima storia che racconto riguarda il maestro Hokusai, che ha scritto:

to steal a little time from my work. Generally, I draw freehand perspectives, 
which are often not to scale or are disproportionate; in that first phase of 
a project I don’t look for the image or the idea of the architecture that I am 

working on. 

Generally, I draw freehand perspectives, which are often not to scale or are 

disproportionate; in that first phase of a project I don’t look for the image or 
the idea of the architecture that I am working on. The watercolors serve me 
in my desire to fix the design, the design I am chasing. When I’m finished and 
take a look at them, they make me as euphoric as a child who gazes at toys 

under the Christmas tree. Only after this rite will work with traditional tools 
begin; craft irons, lines, the team, computers, CAD, etc. When the project 
reveals a definite configuration and proportions, I stop and lose a bit more 
time and design a second set of watercolors. In the latter, the desire can be 
traced and expressed by the first. If it can be, it appears to be scaled down, 
but simpler. This is to be expected, but for me it is still interesting to compare 
the first and the second draft, and to see the way the first brings me back to 
the beginning as if it were an un-form of architectural design. The second set 
verifies that the work and time have produced a simplification.

With that being said, I do not want to say that I’ve been able to design simple 

projects or architecture. I merely wish to communicate that that is the goal. 
With regard to watercolors, after years, they seem too complex to me, and I 

would almost like to redesign them to be simpler. It’s as if I blame myself for 
wanting to put too many things on paper, or that I have not have ventured 

more into what was really essential about the project. I console to you that 
with the passing of time, things have become lighter, less complicated; slow-

ly, the realization has come that, in order to make a good project, everything 

must be contained within a simple design. As a final thought I want to include 
the story that regards Master Hokusai, who wrote: 
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“Dall’età di sei anni ho la mania di copiare la forma delle cose, e dai cinquant’anni pubblico 

spesso disegni. Tra quel che ho raffigurato in questi settant’anni, non c’è nulla degno di 
considerazione. A settantatré ho un po’ intuito l’essenza della struttura di animali ed uccelli, 
insetti e pesci, della vita di erbe e piante e perciò a ottantasei progredirò oltre; a novanta 
ne avrò approfondito ancor più il senso recondito e a cento anni avrò forse veramente 
raggiunto la dimensione del divino e del meraviglioso. Quando ne avrò centodieci, anche 
solo un punto o una linea saranno dotati di vita propria. Se posso esprimere un desiderio, 
prego quelli tra lor signori che godranno di lunga vita di controllare se quanto sostengo si 

rivelerà infondato”.

“From the age of six I have been obsessed with copying the shape of things, and with this, 

for fifty years, I have done many drawings. Of all that I’ve depicted in these seventy years, 
there is nothing worthy of consideration. At seventy-two I have started to intuit the essence 
of the structure of animals and birds, insects and fish, of the life of herbs and plants, and 
so into my eighties I will go further; to ninety I will deepen even more, and after a hundred 

years I will have truly reached the dimension of the divine and the wonderful. At one hun-

dred and one years, and after another hundred, even a single point or line will be endowed 

with a life of its own. If I can express a wish, may it be that those lords who will enjoy a long 
life would check whether or not what I have said will prove unfounded.”
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